時(shí)間:2022-07-26 03:25:48
序論:在您撰寫試論現(xiàn)實(shí)主義理論的興起與發(fā)展時(shí),參考他人的優(yōu)秀作品可以開闊視野,小編為您整理的1篇范文,希望這些建議能夠激發(fā)您的創(chuàng)作熱情,引導(dǎo)您走向新的創(chuàng)作高度。
[摘要]本文從基督教新教文化和美國(guó)政治中的現(xiàn)實(shí)主義來(lái)作為本次論文探討的主要方向。本文擬就基督教新教文化對(duì)美國(guó)憲政建設(shè)的人權(quán)保障、信仰多元化以及精神上的自由來(lái)探討基督教對(duì)美國(guó)憲政文明的影響。
[關(guān)鍵詞]基督教;新教倫理;美國(guó)憲政;信仰自由;現(xiàn)實(shí)主義
首先解釋一下眾所周知的基督教“原罪”觀念,即:“所有的人和人間的制度安排都染上了深深的罪性,都是不可靠的,根本無(wú)法據(jù)以實(shí)現(xiàn)高尚的目的,充其量只能勉強(qiáng)地維系基本的秩序。”1古代基督教思想家?jiàn)W古斯丁的《上帝之城》引出了政治的國(guó)度(即地上的國(guó)家),得出“由于原罪,一切都敗壞……地上的國(guó)家只是由于人的原罪墮落而不得已設(shè)立的,根本無(wú)法在其中實(shí)現(xiàn)人的道德的、高級(jí)的目標(biāo)……因此政治成為外在的、防范性的、工具式的、法律的、懲罰的――如果不是因?yàn)槿说淖锱c墮落,本來(lái)是不必要有這種‘政治’的,但反過(guò)來(lái)說(shuō),正因?yàn)槿藟櫬淞?,所以?yīng)該有這樣的統(tǒng)治,以便維持秩序?!?16至17世紀(jì)的宗教改革運(yùn)動(dòng)更是強(qiáng)化了這種認(rèn)識(shí),在宗教改革中從羅馬天主教會(huì)中脫離出來(lái)的教徒,主流教派有路德宗、加爾文宗和圣公會(huì)等教派形成的新教,更加強(qiáng)調(diào)人的罪性,強(qiáng)調(diào)普遍墮落,強(qiáng)調(diào)政治制度不可避免,“因?yàn)閻喝耸侨绱说牟焙皖B固不化,一切嚴(yán)厲的法律尚且鮮能制止他們,即使使用權(quán)威的鐵腕也不能完全遏止他們的暴行……因此差勁的政府也比沒(méi)有政府要好?!?新教的教義簡(jiǎn)而言之可用四個(gè)字來(lái)概括即“因信稱義”,因信稱義解決了新教教徒的信仰問(wèn)題,區(qū)分了天國(guó)的和人間,它反對(duì)神圣化人間,因此自然就會(huì)以現(xiàn)實(shí)主義的態(tài)度處理人間的政治。所以清教徒不相信統(tǒng)治者的善良天性。在這樣的思想下,新教一方面強(qiáng)調(diào)秩序,約束,法律――既然善良的天性不可靠,既然人的罪惡本性根深蒂固,那么規(guī)訓(xùn)和紀(jì)律就是必不可少的,這是現(xiàn)實(shí)主義,另一方面,基督教現(xiàn)實(shí)主義是對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的貶低和非偶像化,是對(duì)統(tǒng)治者進(jìn)行監(jiān)督、制約而不是放手信任。
其次我們用張灝“幽暗意識(shí)”的概念來(lái)闡述基督教傳統(tǒng)對(duì)人的罪惡性和墮落性的強(qiáng)調(diào),認(rèn)為:“清教徒的教義含有極強(qiáng)烈的幽暗意識(shí),主要因?yàn)樗恼麄€(gè)教義是環(huán)繞著人神對(duì)比的觀念而展開。神是至善,人是罪惡。清教徒的幽暗意識(shí)隨時(shí)提醒他們:道德沉淪的趨勢(shì),普遍地存在每個(gè)人的心中,因此,清教徒對(duì)有權(quán)位的人的罪惡性和對(duì)一般人的墮落性有著同樣高度的警覺(jué)?!?因此有必要限制世上的一切權(quán)力,這種精神在當(dāng)時(shí)還是殖民地的北美移民中十分普及,所以等到美國(guó)革命獨(dú)立之后,建國(guó)者很自然就會(huì)按照這樣的原則來(lái)制定共和國(guó)的憲法,因此我們不難看出,新教文化對(duì)美國(guó)的憲政建設(shè)有著巨大的影響,下文還會(huì)繼續(xù)討論。
考察美國(guó)的建國(guó)史和發(fā)展史,我們不難發(fā)現(xiàn),基督教的影響已經(jīng)延伸到美國(guó)生活的方方面面:美國(guó)民主的基石――《五月花號(hào)公約》記載著,要以上帝的名義繼續(xù)清教實(shí)驗(yàn),來(lái)完成上帝的事業(yè);短短的美國(guó)獨(dú)立宣言中竟有四次提到上帝,如果刪去“上帝”二字,獨(dú)立宣言的精神就無(wú)法理解;《權(quán)利法案》第一條就是“宗教自由”條款;美國(guó)歷屆總統(tǒng)除肯尼迪信天主教外,其他的都是新教徒,總統(tǒng)宣誓就職要手握《圣經(jīng)》,各種演說(shuō)中往往充斥著《圣經(jīng)》語(yǔ)言;在很多州最高法院的后墻上都鐫刻著“摩西十戒”;在法庭上,證人發(fā)誓也要手握《圣經(jīng)》;法庭布置以及法官袍的設(shè)計(jì),也要渲染教會(huì)般的神圣氣氛;在艾森豪威爾時(shí)代,國(guó)會(huì)設(shè)立了禱告室,將“我們信仰上帝”(In God We Trust)訂為美國(guó)的國(guó)家箴言,并赫然印在美國(guó)的貨幣上,這在全世界是絕無(wú)僅有之事……在這個(gè)意義上,我們甚至可以說(shuō),美國(guó)是一個(gè)基督教國(guó)家。事實(shí)上,基督教的影響已經(jīng)超出了美國(guó)人的日常生活,它對(duì)美國(guó)的法律文明尤其是憲政文明也有不可忽視的影響,因?yàn)椋芍徊贿^(guò)是社會(huì)道德的理性表達(dá)。因此,探討美國(guó)基督教文化對(duì)美國(guó)的憲政建設(shè)的影響,如果繞開基督教,那是不行的。
但是政府并不是一個(gè)超越于個(gè)人之上的實(shí)體。人性既然不可靠,權(quán)力在人手中,就不能讓人放心,因?yàn)檎賳T也不是天使,從幽暗意識(shí)出發(fā),對(duì)于一切人的德性和能力都不信任,尤其對(duì)于掌握權(quán)力的人都是高警覺(jué)的,所以政府的權(quán)力必須是一種有限的權(quán)力。這就是通過(guò)自由立憲實(shí)現(xiàn)一個(gè)“有限政府”,一個(gè)有任期,由人民定期選舉的政府;一個(gè)在某些領(lǐng)域永遠(yuǎn)無(wú)權(quán)做出決定的政府;一個(gè)像普通公民一樣守法和負(fù)責(zé)任的政府;一個(gè)內(nèi)部有分權(quán)和制衡機(jī)制的政府。而美國(guó)正是把這種設(shè)想付諸實(shí)踐而建立起來(lái)的一個(gè)新興國(guó)家。這從最初的《五月花號(hào)公約》可以看出:
從《五月花號(hào)公約》的內(nèi)容我們不難看出,基督教色彩是多么的濃重,它把宗教契約轉(zhuǎn)化為了政治契約,公約雖短,但顯示了殖民地的目的、政治實(shí)體的基礎(chǔ)和殖民地政府的權(quán)力來(lái)源。公約援引上帝的旨意作為其存在的根據(jù),從中可以看出清教徒們更注重世俗的政治實(shí)體的運(yùn)作。此外公約還開創(chuàng)了按照多數(shù)人的意志管理國(guó)家的先例,奠定了美國(guó)民主政治的基本原則,因此《五月花號(hào)公約》與1619年的弗吉尼亞會(huì)議并列,被美國(guó)學(xué)者稱為美國(guó)政治制度的兩塊基石。5
信仰上的多元化是美國(guó)憲政的根基,是自由和民主的精神底蘊(yùn),構(gòu)成了美國(guó)獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn)核心6。在獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)前一年(即1775年),一份估測(cè)表明了信仰的多元性:公理會(huì)教徒575,000人;英國(guó)國(guó)教徒500,000人;長(zhǎng)老會(huì)教徒410,000人;荷蘭改革教派教徒410,000人;德國(guó)教會(huì)教徒200,000人;教友派信徒40,000人;浸信會(huì)教徒25,000人;羅馬天主教徒25,000人;衛(wèi)理公會(huì)教徒5,000人;猶太教派教徒2,000人。并且,眾多教會(huì)并不是隨某一國(guó)教的崩潰產(chǎn)生的,而幾乎是一種從來(lái)就有的狀況,與新社會(huì)同時(shí)發(fā)生。在美國(guó),宗教多元化不僅是歷史和政治現(xiàn)實(shí),在美國(guó)人的腦海中它還是事物的最初狀態(tài),是美國(guó)生活方式的主要方面,因而其本身也就成了宗教信仰的一部分。換句話說(shuō),美國(guó)人認(rèn)為宗教團(tuán)體的多元性是一種正確的理所當(dāng)然的狀況。
基督教政治哲學(xué)通過(guò)在人與上帝之間的直接聯(lián)系,將人解析為二元實(shí)體,從而使人們的精神世界具有獨(dú)立價(jià)值。個(gè)人及彼岸命運(yùn)在政治秩序之上,具有目的性意義,這是“個(gè)人權(quán)利和自由”的深層背景。信仰多元化和自由主義構(gòu)成了美國(guó)憲法的精神底蘊(yùn),也是美國(guó)憲政發(fā)展的原動(dòng)力?;浇虒?duì)自由、平等和權(quán)力機(jī)制的影響,其精神支撐也在于此。
結(jié)語(yǔ)
正是因?yàn)樾陆淘诿绹?guó)政治文化中有著如此重要的作用,它才能夠?qū)γ绹?guó)政治的實(shí)體部分發(fā)揮作用。亨廷頓認(rèn)為,盎格魯――新教文化在將近四百年的時(shí)間里,一直是美國(guó)的文化核心,成為國(guó)民身份和國(guó)家特性的核心組成部分。新教教義及倫理是美國(guó)憲政得以存在和發(fā)展的基礎(chǔ),從培植憲政的思想文化土壤,到憲政的設(shè)計(jì)、發(fā)展與完善,新教發(fā)揮著不可磨滅的促進(jìn)作用。身處塵世之中,心向上帝之國(guó)的新教信徒往往面臨著現(xiàn)實(shí)與新教兩方的考量,他們往往從新教角度來(lái)看待現(xiàn)實(shí),以新教倫理來(lái)指導(dǎo)現(xiàn)實(shí)生活。他們遠(yuǎn)渡重洋,在北美大陸建立了一座“上帝之城”,并最終形成了一個(gè)憲政民主國(guó)家,然后不斷發(fā)展完善,使美國(guó)憲政民主不至衰敗。
摘 要:本文從現(xiàn)實(shí)主義視角重新審視托尼?莫里森九部小說(shuō)的發(fā)展特點(diǎn):她繼承并發(fā)展圖默的詩(shī)化現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)。以《寵兒》為頂點(diǎn),早期小說(shuō)主體呈現(xiàn)濃厚的抒情性。后期主體則注重現(xiàn)實(shí)主義描寫,演繹黑人社區(qū)及人性的復(fù)雜,再現(xiàn)美國(guó)社會(huì)生活的一個(gè)重要方面。
關(guān)鍵詞:現(xiàn)實(shí)主義;批判現(xiàn)實(shí)主義;詩(shī)化現(xiàn)實(shí)主義;托尼?莫里森
美國(guó)黑人文學(xué)評(píng)論家伯納德?貝爾認(rèn)為當(dāng)代非裔美國(guó)小說(shuō)中主要的新現(xiàn)實(shí)主義手法有:與社會(huì)現(xiàn)實(shí)相關(guān)的批判現(xiàn)實(shí)主義和以詩(shī)性的方法處理現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的詩(shī)化現(xiàn)實(shí)主義。詩(shī)化現(xiàn)實(shí)主義關(guān)注現(xiàn)實(shí)和語(yǔ)言,同時(shí)堅(jiān)持認(rèn)為人的意識(shí)塑造現(xiàn)實(shí),而不是現(xiàn)實(shí)塑造人的意識(shí)[1]。用詩(shī)性的抒情的方式來(lái)表現(xiàn)地方的種族敘事。像圖默一樣,當(dāng)代黑人詩(shī)化現(xiàn)實(shí)主義者更多追求感覺(jué)和環(huán)境的真實(shí),而不是事實(shí)的真相。他們集中通過(guò)超自然方式把現(xiàn)實(shí)與過(guò)去聯(lián)系在一起。他們的作品通過(guò)神秘的非自然的世界,從心理的社會(huì)的視角透視人物的倫理行為。非裔美國(guó)詩(shī)化現(xiàn)實(shí)主義者用哥特式視角展示環(huán)境、事件、人物的神秘和恐怖。他們運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義常用的技巧。如大膽的素描,對(duì)體驗(yàn)的過(guò)濾,反復(fù)出現(xiàn)怪誕的中心意象。人物的環(huán)境和特點(diǎn),對(duì)作者來(lái)說(shuō)比攝像式外在描寫通常更富有意義。經(jīng)常在敘事中出現(xiàn)大段抒情性片段,歌頌在魔幻神秘恐怖中展現(xiàn)的真、善、美。他們的內(nèi)容和風(fēng)格逐步“超越現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的創(chuàng)作手法,既擅長(zhǎng)運(yùn)用現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的創(chuàng)作手法,又貼近當(dāng)代社會(huì)”[2]。莫里森用性別的差異來(lái)繼續(xù)圖默的詩(shī)化現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)。
一、前期小說(shuō)抒情性的不斷增強(qiáng)
真實(shí)是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的生命,無(wú)獨(dú)有偶作者的這些小說(shuō)都取材于一些真實(shí)的故事,具有客觀真實(shí)性。逼真、客觀、傳神地?cái)⑹率乾F(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)真實(shí)性的最高要求。從19世紀(jì)末興起了一股新的現(xiàn)實(shí)主義,認(rèn)為只有人的精神世界才是真實(shí)的永恒的。因此現(xiàn)實(shí)主義的真應(yīng)該從外部的客觀生活轉(zhuǎn)向創(chuàng)作主體,追求主觀真實(shí)。因而,作家將敘事的焦點(diǎn)落在創(chuàng)作主體的精神世界。他們注重對(duì)人物的非理性、潛意識(shí)世界的發(fā)掘。其實(shí),小說(shuō)的生命力就在于其真實(shí)性。它是基于作者的經(jīng)驗(yàn)世界的一定藝術(shù)升華和藝術(shù)再現(xiàn)。這真實(shí)性是來(lái)自于對(duì)事物外在形態(tài)和結(jié)構(gòu)的逼真模仿。它也來(lái)自于對(duì)制約事物內(nèi)在結(jié)構(gòu)的形象闡釋和作者對(duì)自己主觀經(jīng)驗(yàn)世界的真切表達(dá)。
《最藍(lán)的眼睛》(1970)采用多人稱敘事,以第一人稱敘事為主??肆_蒂亞和佩克拉的少女?dāng)⑹?,拷?wèn)了美國(guó)的種族主義社會(huì)。小說(shuō)分為四篇,分別以“秋、冬、春、夏”命名,借以象征佩克拉悲劇的不可避免。她的弱小的生命,在克羅蒂亞和《迪克-簡(jiǎn)》課文中的中產(chǎn)階級(jí)白人小女孩的對(duì)比下,顯得愈加悲劇性。波蘭的歌聲吸引了佩科拉;麥克蒂爾夫人的歌聲感染了克羅蒂亞;艾薇的歌聲打動(dòng)了波林(這些歌聲在作者后期作品中漸漸消失)。人物的夭折與金盞菊的枯萎相伴生,使敘事散發(fā)出濃厚的抒情性。作者的處女作就具有詩(shī)性的結(jié)構(gòu),揭示了種族主義和性別歧視內(nèi)化為無(wú)意識(shí)對(duì)黑人的顛覆性破壞。
《秀拉》(1974)是一曲黑人女性解放的預(yù)言,它的抒情性就體現(xiàn)在秀拉的詩(shī)性人生。由于人物所表現(xiàn)出的爭(zhēng)議性,讀者在閱讀時(shí)是被迫在頗具爭(zhēng)議的現(xiàn)代社會(huì)里表明自己的立場(chǎng)。讀者在欣賞其美學(xué)價(jià)值的同時(shí),也欣賞小說(shuō)創(chuàng)作涉及的政治動(dòng)機(jī)。作者關(guān)注現(xiàn)實(shí)中的男女生活真實(shí)情況。她充分利用語(yǔ)言的想象力和抒情性,創(chuàng)造感覺(jué)和環(huán)境的真實(shí)。作品富有音樂(lè)的節(jié)奏感和詩(shī)意的傾瀉。讀者可以字里行間感受理性的思想與誠(chéng)摯情感的混合流動(dòng)。作者注重從民間傳說(shuō)和神話中追尋民族之根,突出現(xiàn)實(shí)和黑人文化自身的優(yōu)越性。秀拉的形象沖擊著黑人社區(qū)。一方面,秀拉代表自由、獨(dú)立的黑人女性。她天真、率直、任性、自豪。她不受傳統(tǒng)道德觀念的束縛。另一方面,她代表黑人社區(qū)所懼怕的邪惡。由于秀拉一人的叛逆所作出的犧牲,使得社區(qū)更團(tuán)結(jié)友愛(ài)。從某種意義上講秀拉實(shí)際上充當(dāng)了被釘在十字架上的耶穌,使眾人得救[2][188]。秀拉敢愛(ài)敢恨,干事特立獨(dú)行。更準(zhǔn)確地說(shuō),秀拉是黑人女性解放的先驅(qū)。
詩(shī)化現(xiàn)實(shí)主義作家常用比喻和隱喻來(lái)象征和指代現(xiàn)實(shí)生活中的人和事?!栋赜屯蕖罚?981)具有這樣鮮明的詩(shī)性結(jié)構(gòu)。它的中心意象是一則十九世紀(jì)在美國(guó)黑人中間廣泛流傳的民間故事。農(nóng)夫和兔子的較量反映的正是現(xiàn)實(shí)中種族、階級(jí)、性別斗爭(zhēng)的關(guān)系,在小說(shuō)中得到全方位的展示。這些主要人物都體現(xiàn)出農(nóng)夫和兔子的控制關(guān)系,一層一層的較量重疊在一起,都映出了一個(gè)共同的民間故事結(jié)構(gòu)。小說(shuō)中人物的爭(zhēng)斗突出了現(xiàn)實(shí)主義色彩。騎士島上的小姑霧正是抒情性的彌漫。
二、《所羅門之歌》(下文簡(jiǎn)稱《所》)(1977)、《寵兒》(1987)的抒情性走向巔峰
對(duì)詩(shī)性的追求,是每一位作家所追求的的最高境界。一部有詩(shī)性的作品,才能產(chǎn)生強(qiáng)烈的震撼,化腐朽為神奇。因?yàn)榘ㄔ谧髌分械那楦泻土α磕軌蛞l(fā)人的無(wú)限聯(lián)想和深思。作品在解放讀者想象力的同時(shí),給予他們心靈深處以莫名的審美沖擊?!端肪途哂羞@鮮明的詩(shī)性特征。它的詩(shī)性特征來(lái)源于作品本身的詩(shī)性結(jié)構(gòu),以及作品中詩(shī)歌獨(dú)特的審美特質(zhì)。作者的情感、意志和感悟都匯入到詩(shī)歌之中,使作品情感飽滿、思想豐厚。這種詩(shī)性打破一般作品的直白和平淡,以充沛的詩(shī)意打動(dòng)讀者的心靈,給讀者一種意境美。詩(shī)歌所洋溢的神奇,也給讀者一種強(qiáng)烈的好奇心。讀者獲得審美感受,因此作品具有強(qiáng)烈的詩(shī)性。
《所》的抒情性從頭至尾,集中回響著一首美國(guó)南方古老而又神秘的布魯士歌謠。它似古老的傳說(shuō),具有魔幻的超現(xiàn)實(shí)主義色彩。歌詞反復(fù),曲調(diào)憂傷。它深情地揭開一個(gè)四代黑人家族的顛沛流離,并引導(dǎo)黑人后裔對(duì)黑人民族傳統(tǒng)的追尋。在眾多的黑人文化遺產(chǎn)中,“黑人飛天”為主題的歌謠,反映的是黑人在奴隸制下以自殺尋求解放的悲壯歷史。深情的歌唱是這部小說(shuō)真正打動(dòng)讀者的地方。濃厚的民族抒情性敘述,像一首感人淚下的現(xiàn)實(shí)主義史詩(shī)。它道出黑人在新大陸的一段抗?fàn)幨贰2煌姹靖柚{中超自然的飛翔,也是奴隸敘事對(duì)現(xiàn)實(shí)的直接塑造和影響。曾祖父為逃避奴隸制飛天;祖父被白人奴隸主用槍打飛,也是“飛天”;父輩的羅伯特?史密斯作為七日社的成員不抗壓力選擇“飛天”;姑姑派拉特被吉他誤殺,一只鳥叼起她的意義非凡的耳墜飛走,真正實(shí)現(xiàn)了“無(wú)需離開地面,她就能飛翔”[3];面對(duì)吉他的槍口,奶娃最后以“飛天”來(lái)回贈(zèng)姑姑、拯救吉他等黑人極端主義者(奶娃的犧牲一定能喚醒吉他等七日社的成員放棄種族屠殺);奶娃所看到的黑人孩子們?nèi)匀辉谕嬷谌孙w天的游戲。歌謠所累積的情感不斷增加,昭示一代又一代的黑人要復(fù)活黑人崇敬的飛天傳統(tǒng)。作品濃厚的抒情性鮮明地表現(xiàn)了黑人民族自身的美和隨之而來(lái)的自豪感。
《寵兒》中“甜蜜之家”是奴隸制的縮影。每個(gè)人都在內(nèi)心發(fā)出痛苦的呻吟。寵兒是奴隸制六千萬(wàn)受害者的代表,是奴隸制受害者集體痛苦情感的抒發(fā)。她似目睹像她外婆那樣采花的小姑娘,曾經(jīng)生活在非洲大陸,被偷運(yùn)船掠奪到美洲。她直接讓人想到是遭到割喉的女兒。她來(lái)到人間報(bào)復(fù)讓自己遭受不幸的親人,索要屬于自己的母愛(ài)。當(dāng)寵兒把塞絲引向死亡的時(shí)候,丹芙走出了家門去社區(qū)尋找?guī)椭?。黑人社區(qū)行動(dòng)起來(lái),相互關(guān)愛(ài)又恢復(fù)了。在集體的歌聲中,他們驅(qū)逐了寵兒,拯救了這對(duì)陷入困境的母女。作品中的魔幻人物,增加了作品的詩(shī)性因素。讀者也被引向?qū)υ斐蛇@種悲劇原因的歷史、文化與心理上的思考。人物所暴露的野蠻和殺戮也將讀者帶入幽暗的人性之思。魔幻的意象在文本中承擔(dān)詩(shī)化的功能,閃爍著朦朧、神秘而又凄切的悲愴詩(shī)意美。這些取自現(xiàn)實(shí)的魔幻,彌漫著濃重的歷史氣息,具有極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)性。讀者可以透視到黑人的苦難歷史和現(xiàn)實(shí)悲劇的根源。作者用小說(shuō)的藝術(shù)方式復(fù)活、再現(xiàn)那段歷史。字里行間體現(xiàn)作者非凡的想象力,使小說(shuō)擺脫了歷史敘事的呆板陳舊模式。歷史不是已經(jīng)終結(jié)的東西,它也存在于現(xiàn)在。它反映在集體的創(chuàng)傷意識(shí)里。寵兒似的幽靈漫游人間,透露的則是:死亡卻是一種幸運(yùn),現(xiàn)實(shí)比死亡更殘忍暴戾。作者的成功還在于抒發(fā)黑人之美,黑人如美國(guó)的大地一樣美,特別是黑人女性之美。這種濃烈的抒情性魔幻敘事讓讀者感到更切實(shí)、具體和深刻。
三、后期作品人物的紛爭(zhēng)和喧囂,作者突出揭示復(fù)雜的人性
《爵士樂(lè)》(1992)第一人稱敘述者抒發(fā)對(duì)生活的感受和自我情感,帶有濃厚的抒情性[4]。喬?特雷斯渴望自己的母親能從叢林中走出。他在真正認(rèn)識(shí)維奧萊特之前經(jīng)歷七次改變,這七次都是體現(xiàn)喬對(duì)母愛(ài)的渴望和對(duì)種族壓迫的逃避。他第一眼就愛(ài)上多卡絲。這樣一對(duì)畸形的老少戀,既是喬渴望母愛(ài),也是渴望同是天涯淪落人的交流。一對(duì)愛(ài)情的悲劇牽出多少哀婉動(dòng)人的家庭故事。他們都失落在一個(gè)情字。他們都源于感情的饑渴。失去母愛(ài)或情愛(ài)后他們都如爵士樂(lè)般瘋狂失去理性。他們生活在現(xiàn)在,但他們的眼睛都盯在過(guò)去。他們陷入過(guò)去不能自拔,爵士樂(lè)把他們的過(guò)去揭開,讓他們瘋狂地渴望?!毒羰繕?lè)》的抒情性展現(xiàn)了黑人理性的坍塌,此后作者筆下的人物的抒情性漸漸消失。
在作者的所有小說(shuō)中,《天堂》(1997)有著最多的人物(有名姓且具體描述的人物210多個(gè)),作者轉(zhuǎn)向展示最復(fù)雜的矛盾斗爭(zhēng)和揭示人性。在讀者面前作者呈現(xiàn)了一個(gè)完整的社區(qū)結(jié)構(gòu)。作為新世界的縮影,它突出批判的主題。作為對(duì)民權(quán)運(yùn)動(dòng)和黑人民族運(yùn)動(dòng)歷史的回應(yīng),作者期待重新思考未來(lái)的方向,為所有美國(guó)人帶來(lái)真正的平等和自由。她既從種族主義和男性霸權(quán)主義視角,又從人性的角度,對(duì)美國(guó)歷史進(jìn)行了猛烈批判。
魯比鎮(zhèn)不是鐵板一塊,各種矛盾迫使居民離開。部分居民也到修道院避難或?qū)で缶戎t敱孺?zhèn)解決不了斯維蒂這樣生活陷入困境的黑人家庭。魯比鎮(zhèn)以膚色深淺來(lái)判定居民的親疏制造人性的悲劇。魯比鎮(zhèn)階級(jí)差別讓情感服從家族利益也制造阿涅特這樣年輕人的悲劇。即便魯比鎮(zhèn)的統(tǒng)治者摩根家族也曾受惠于修道院。摩根家族治理魯比鎮(zhèn)的種族主義方式已經(jīng)陷入絕境。摩根兄弟沒(méi)有子嗣,唯一的外甥K.D本可以擔(dān)負(fù)家族的接力棒。但是他為非作歹,聲色犬馬,沒(méi)有任何希望了。這在客觀上宣告了魯比鎮(zhèn)建立純粹黑人天堂的破產(chǎn)。
修道院五位女子都是些心碎的、驚嚇的、孱弱的落難女子,都有著小女孩式的夢(mèng)想。她們的父母親都不同程度地缺失或誤導(dǎo)孩子。她們的愛(ài)情生活無(wú)一是健康的。因?yàn)槎颊也坏揭粋€(gè)可以安全棲身的家庭,她們都有一種被遺棄感。此前在各地游蕩,她們已經(jīng)沒(méi)有傳統(tǒng)的家庭和社會(huì)的理想。修道院成了這些婦女的避難所。修道院是遠(yuǎn)離世俗之地,本應(yīng)是個(gè)與世無(wú)爭(zhēng)的天堂。但是時(shí)過(guò)境遷,加入的女子無(wú)法擺脫人性的羈絆和世俗的誘惑。她們逃離城市文明,進(jìn)入西部荒野,并不能躲避種族主義和男權(quán)霸權(quán)主義等罪惡和偏見(jiàn)。在魯比的統(tǒng)治者看來(lái),這些女人既不夠純粹也不圣潔。她們?cè)谛薜涝鹤杂苫顫?、抵制男性霸?quán)的叛逆生活,招致魯比男性的嫉恨。另一個(gè)深層原因就是摩根家族想要收購(gòu)修道院的地產(chǎn)。而這些自愿聚集在一起的女人又不愿離開。這些都觸動(dòng)了魯比鎮(zhèn)統(tǒng)治者的利益,最終招致滅頂之災(zāi)。這群八層石頭家族的歷史就是在模仿白人的種族主義。它內(nèi)部實(shí)現(xiàn)資本主義和男權(quán)主義經(jīng)營(yíng)方式,同樣是罪惡的。作者深刻全面地揭示了人性的豐富性和復(fù)雜性。不論白人或黑人,人們內(nèi)心的邪惡同樣會(huì)導(dǎo)致種族主義一類東西的出現(xiàn)。
《天堂》和《愛(ài)》(2003)都展示美國(guó)種族社會(huì)危機(jī),作者嘗試從人性和歷史根源上追尋危機(jī)起因和解決辦法。作者觀察到現(xiàn)實(shí)世界的復(fù)雜,關(guān)注現(xiàn)實(shí)社會(huì)重大問(wèn)題和矛盾焦點(diǎn)。她綜合多種方法和技巧,表現(xiàn)主題和傳達(dá)自己的看法。作品著重反映現(xiàn)實(shí)生活和歷史發(fā)展。作者的創(chuàng)作實(shí)踐豐富了現(xiàn)實(shí)主義的內(nèi)涵。偉大的小說(shuō)都是對(duì)人的內(nèi)涵或人性的理性主義層次的揭示。同類相殘,親情已經(jīng)逐步被貪婪、邪欲和相互利用所毀滅。其背后潛伏的是人性的陰暗。作者描繪了現(xiàn)實(shí)生活中脆弱的人性何以扭曲的過(guò)程。人不過(guò)是由大量充滿敵意的事實(shí)所包圍的脆弱的生命。這些事實(shí)威脅到人們的幸福和安全。在各種壓力下,黑人人性扭曲。家庭、團(tuán)體內(nèi)部四分五裂,甚至走向極端。
《愛(ài)》中,比爾?柯西是小說(shuō)的中心人物。他的父親曾經(jīng)是黑人的告密者。他和他父親的關(guān)系是造成他人際關(guān)系失敗的根源。表面上他是一個(gè)既成功又和藹的主人,可內(nèi)心既自私又痛苦。他先猥褻然后娶了與他孫女一樣大的西德做他的新娘??挛鲗?duì)他的兩任妻子都不忠誠(chéng),他真正所愛(ài)的是一個(gè)妓女。他立下遺囑幾乎把所有財(cái)產(chǎn)都留給這個(gè)妓女。這些女人在柯西生前為了得到他的恩寵,在死后為爭(zhēng)奪他的財(cái)產(chǎn),互相攻訐報(bào)復(fù),大打出手。西德同樣也不忠于柯西。她雇傭朱妮兒偽造柯西的遺囑,最后從閣樓上掉下摔死??死锼雇⒑臀鞯轮g的沖突實(shí)質(zhì)是柯西播種、挑唆的,加上梅煽風(fēng)點(diǎn)火慫恿,最后走向悲劇。小說(shuō)暴露黑人社區(qū)的愛(ài)的荒漠。這從故事敘述者L的名字也可見(jiàn)一斑。L是Love的首字母,代表愛(ài)的缺失。同時(shí)她生活的地方?jīng)]有人能記起她的全名Love,正象征著周圍的人的“愛(ài)”的缺失。失去愛(ài),人性的陰暗無(wú)以復(fù)加。作者早期作品中的抒情性已蕩然無(wú)存。
作為對(duì)《愛(ài)》的回應(yīng),《恩惠》(2008)講述善良的人性是一種恩賜。文本運(yùn)用多視角循環(huán)敘述的敘事技巧,帶來(lái)審美的陌生化效果。作者從悲劇的和人文主義角度入手,以現(xiàn)實(shí)主義方法探索未知的人性世界。種族悲劇頌揚(yáng)的是人類的精神,是在力量方面探索人性。雅各布小時(shí)候是個(gè)孤兒、流浪兒,有過(guò)苦難的經(jīng)歷。他是生活在所謂的野蠻人中的非教徒。在去朱伯里奧莊園的路上,他下馬把一只卡在樹縫中的小浣熊流血的后腿給弄出來(lái)。看到有人野蠻對(duì)待家畜,雅各布很生氣。雅各布是一個(gè)具有人文主義精神的商人??v觀雅各布的一生,他能人性地對(duì)待奴仆和動(dòng)物。他的妻子在丈夫死前對(duì)待下人非常寬容、理解。夫妻二人在沒(méi)有教會(huì)影響的日子里,農(nóng)莊和諧美滿,蒸蒸日上。可以說(shuō)他們夫妻二人的仁慈是對(duì)奴仆的恩惠。農(nóng)莊的祥和都依仗雅各布這位仁慈的恩主。這部小說(shuō)暴露出在美洲殖民地時(shí)期,即便在制度性的陰暗歲月里,也有人性的光輝閃耀。人性的至高美德是恩惠。這美好的人性不是制度性的宗教可以賞賜。它是一種恩惠,可遇而不可求。麗貝卡的變化揭露教會(huì)的虛偽,也諷刺號(hào)稱絕對(duì)進(jìn)步的西方文明。這種文明與野蠻的悖論式并存是以犧牲所謂的劣等民族為代價(jià)。小說(shuō)也宣揚(yáng)人性對(duì)恩惠的依靠。作者看到了人類的希望,美好的人性是這個(gè)世界的期待。她回歸雨果等現(xiàn)實(shí)主義大師對(duì)人性仁慈的贊美。小說(shuō)描寫真實(shí),展示恩惠的力量,繼續(xù)探索人性的深度。
莫里森重新審視美國(guó)歷史。她以黑人為中心特別是黑人女性為中心,探尋各種矛盾產(chǎn)生的根源。作者把習(xí)以為常的事物與神秘離奇的魔幻融為一體。她力圖打破主客觀世界的界限,從而從總體上更好地把握現(xiàn)實(shí)。作者嘗試用詩(shī)化現(xiàn)實(shí)主義方法來(lái)探索解決種種矛盾問(wèn)題,揭示社會(huì)現(xiàn)實(shí),促進(jìn)文明的發(fā)展。她的每一部小說(shuō)都把鋒芒指向罪惡的種族制度,再現(xiàn)奴隸制的黑暗及其對(duì)黑人后裔的創(chuàng)痛。作者暴露人性的善與惡。她所設(shè)計(jì)的敘事結(jié)構(gòu)容納了整個(gè)美國(guó)黑人的社會(huì)全景。從小女孩佩克拉到成年女性秀拉,再到男性奶娃,此后人物愈趨復(fù)雜、廣泛。后期則反映她對(duì)黑人生活、思想和斗爭(zhēng)有更深刻的理解,最終走向?qū)θ诵缘呐小K龑⒆约旱目捶ㄓ弥亟v史的敘事傳達(dá)世人,還原歷史的真相,同時(shí)探索人性,以期洞穿人類發(fā)展的普遍的命運(yùn)。作者追求的是喚醒大眾,尋覓正確的方向,力求獲得精神上的解放。她把美國(guó)黑人文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)推向一個(gè)新的高度。
摘 要: 十九世紀(jì)三十年代的批判現(xiàn)實(shí)主義是非常重要的文學(xué)流派,其在法國(guó)的發(fā)展獨(dú)具特色,不但具有各國(guó)現(xiàn)實(shí)主義的共性,還具有明顯的個(gè)性。法國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義不但沒(méi)有和之前的浪漫主義劃清界限,而且和之后發(fā)展的自然主義糾纏不清,同時(shí)帶有資產(chǎn)階級(jí)的階級(jí)局限性。但無(wú)論如何,法國(guó)的批判現(xiàn)實(shí)主義是世界現(xiàn)實(shí)主義流派發(fā)展的重要組成部分,它是現(xiàn)實(shí)主義繼續(xù)向前發(fā)展重要的奠基。
關(guān)鍵詞: 現(xiàn)實(shí)主義 批判現(xiàn)實(shí)主義 浪漫主義 自然主義
提到不同的文藝流派,它們都是在特定的歷史條件和社會(huì)背景下產(chǎn)生的,各自的演變過(guò)程不盡相同:其相互關(guān)系有的是彼此矛盾對(duì)立的,有的是承前啟后、繼承并發(fā)展的,有的又是彼此感染又相互依存的。早期的現(xiàn)實(shí)主義流派源于十九世紀(jì)三十年代的西歐,它是從文藝復(fù)興到十九世紀(jì)這一特定歷史時(shí)期形成的一種文藝思潮和創(chuàng)作方法,也是西歐資產(chǎn)階級(jí)登上歷史舞臺(tái)和確立政治統(tǒng)治時(shí)期出現(xiàn)的一種文學(xué)現(xiàn)象。十九世紀(jì)三十年代常被確定為批判現(xiàn)實(shí)主義的奠基時(shí)期。
一、現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)流派的歷史由來(lái)
說(shuō)到現(xiàn)實(shí)主義的起源,要從“現(xiàn)實(shí)主義”這個(gè)名詞說(shuō)起。早在中世紀(jì)“現(xiàn)實(shí)主義”這個(gè)名詞就經(jīng)常出現(xiàn)在哲學(xué)領(lǐng)域里,但作為文學(xué)的一個(gè)專門術(shù)語(yǔ),現(xiàn)實(shí)主義最早出現(xiàn)在十八世紀(jì)德國(guó)的劇作家席勒的理論著作《論素樸的詩(shī)與感傷的詩(shī)》中。在這部著作中“現(xiàn)實(shí)主義”是作為“理想主義”的對(duì)立面而提出的,現(xiàn)實(shí)主義與理想主義的對(duì)立就是“素樸的詩(shī)”與“感傷的詩(shī)”的對(duì)立,也就是古典主義與浪漫主義的對(duì)立。所以席勒所理解的現(xiàn)實(shí)主義就是古典主義,而不是十九世紀(jì)的批判現(xiàn)實(shí)主義?!芭鞋F(xiàn)實(shí)主義”這個(gè)名詞是到高爾基才提出的。就連用“現(xiàn)實(shí)主義”這個(gè)名詞標(biāo)明流派也是很晚的事。1850年,當(dāng)批判現(xiàn)實(shí)主義高潮開始過(guò)去的時(shí)候,有一位法國(guó)小說(shuō)家向佛洛里(Chamfleury)才初次在《秩序報(bào)》上發(fā)表了一篇評(píng)論法國(guó)畫家?guī)鞝栘惖奈恼隆端囆g(shù)中的現(xiàn)實(shí)主義》一文中用“現(xiàn)實(shí)主義”再標(biāo)明當(dāng)時(shí)的新型文藝。其后,法國(guó)畫家?guī)鞝栘悾?819—1877)在繪畫上提倡現(xiàn)實(shí)主義。
作為文學(xué)流派,現(xiàn)實(shí)主義是繼浪漫主義之后,并在它走向沒(méi)落的夾縫里逐漸發(fā)展起來(lái)的。但現(xiàn)實(shí)主義不像浪漫主義那樣經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)轟轟烈烈的運(yùn)動(dòng),和它的敵對(duì)派別——新古典主義進(jìn)行過(guò)長(zhǎng)期的激烈的斗爭(zhēng)?,F(xiàn)實(shí)主義的最大成就是在小說(shuō)方面,而它的發(fā)展達(dá)到最高峰是在法英俄三國(guó)?!胺▏?guó)第一部重要的現(xiàn)實(shí)主義作品是出現(xiàn)在1813年的司湯達(dá)的《紅與黑》,英國(guó)第一部重要的現(xiàn)實(shí)主義作品是狄更斯的《匹克威克外傳》,出現(xiàn)在1836—1837年,俄國(guó)第一部重要的現(xiàn)實(shí)主義作品是1836年果戈理的劇本《欽差大臣》?!盵1]
二、現(xiàn)實(shí)主義在西方各國(guó)發(fā)展的個(gè)性和共性
現(xiàn)實(shí)主義在歐洲各國(guó)的發(fā)展情況各不相同,雖然它在英國(guó)、俄國(guó)和法國(guó)都有長(zhǎng)足的發(fā)展,但它在法國(guó)的發(fā)展卻是較突出并且獨(dú)具特色的。英國(guó)現(xiàn)實(shí)主義運(yùn)動(dòng)幾乎自始至終都是自發(fā)的,它不曾和敵對(duì)派浪漫主義進(jìn)行過(guò)公開的斗爭(zhēng),沒(méi)有提出過(guò)明確的綱領(lǐng),也見(jiàn)不出有哲學(xué)思想的基礎(chǔ)。俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義由于結(jié)合到當(dāng)時(shí)的農(nóng)民解放運(yùn)動(dòng),一開始就以對(duì)浪漫主義和“純文藝”進(jìn)行斗爭(zhēng)的姿態(tài)出現(xiàn)。別林斯基,赫爾岑和車爾尼雪夫斯基等人制定出一套旗幟鮮明的現(xiàn)實(shí)主義的文藝?yán)碚摵兔缹W(xué)體系,所以一開始就是一種自覺(jué)的運(yùn)動(dòng)。法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義從早期就受過(guò)孔德的實(shí)證哲學(xué)和當(dāng)時(shí)的自然科學(xué)的影響,綱領(lǐng)比較明確,自覺(jué)程度較高。
法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義作為一種文學(xué)思潮和創(chuàng)作原則,在西方各國(guó)的發(fā)展存有一些共同的基本特征:①它偏重對(duì)現(xiàn)實(shí)的客觀的、具體的、歷史的描寫,強(qiáng)調(diào)人物和環(huán)境之間的現(xiàn)實(shí)關(guān)系。②典型是現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的核心。典型化和個(gè)性化不可分割,每個(gè)典型又是“這一個(gè)”。巴爾扎克在《人間喜劇》的序言中說(shuō):“不僅僅是人物,就是生活上的主要事件,也用典型表達(dá)出來(lái)。有在形形色色的生活中表現(xiàn)出來(lái)的處境,有典型的階段,而這就是我刻意追求的一種準(zhǔn)則?!盵2]別林斯基認(rèn)為果戈理的小說(shuō)是“現(xiàn)實(shí)在其全部真實(shí)性上的再現(xiàn)”。在這里,關(guān)鍵在于“典型”。③具有強(qiáng)烈的批判性或揭露性,特別注重描繪社會(huì)的黑暗和丑惡現(xiàn)象,以及社會(huì)下層、“小人物”的悲慘遭遇。④在藝術(shù)形式和表現(xiàn)手法上,以生活本身的形式反映生活為其基本形式,但不局限于這一形式。它具有廣闊的審美可能性,不排除采用假定、夸張、荒誕、變形、意識(shí)流等多種手法。它重視社會(huì)分析,包括心理分析。探索人的復(fù)雜內(nèi)心世界的心理描寫,是它的藝術(shù)特征之一。⑤思想基礎(chǔ)一般為資產(chǎn)階級(jí)的人道主義。譴責(zé)社會(huì)黑暗,同情下層人民的苦難與不平等地位,但一般未觸及社會(huì)矛盾和現(xiàn)實(shí)關(guān)系的真正根源。
三、法國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)發(fā)展的特點(diǎn)
本文有關(guān)法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義的討論將界定在十九世紀(jì)的批判現(xiàn)實(shí)主義上。因?yàn)槭攀兰o(jì)的批判現(xiàn)實(shí)主義思潮既是歷史的繼承,又是現(xiàn)實(shí)的創(chuàng)新。它總匯了十八世紀(jì)以前的文學(xué)經(jīng)驗(yàn),補(bǔ)充了文藝復(fù)興時(shí)代現(xiàn)實(shí)主義歷史具體性之不足,擺脫了古典主義的理性原則,克服了啟蒙時(shí)代現(xiàn)實(shí)主義的說(shuō)教成分和浪漫主義的主觀性。它從文藝復(fù)興文學(xué)中接受了性格描繪的具體性,從古典主義和啟蒙時(shí)代文學(xué)中接受了社會(huì)分析因素,從浪漫主義中汲取了一些激情,但它逐漸喪失了前代文學(xué)中特有的樂(lè)觀主義,卻沾染了無(wú)法擺脫的悲觀主義。十九世紀(jì)的批判現(xiàn)實(shí)主義仿佛是文藝復(fù)興和啟蒙時(shí)代現(xiàn)實(shí)主義特點(diǎn)的有機(jī)結(jié)合,又在新的歷史條件下加以發(fā)展。它能從事物的運(yùn)動(dòng)和發(fā)展中,從人與環(huán)境的多種關(guān)系中描寫人,特別是它在再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型性格,再現(xiàn)社會(huì)生活的真實(shí),直接分析社會(huì)的經(jīng)濟(jì)關(guān)系,對(duì)現(xiàn)實(shí)做出尖銳的揭露和批判方面,達(dá)到前所未有的程度。在世界文學(xué)史上,十九世紀(jì)的批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué),成了歐洲資產(chǎn)階級(jí)文學(xué)藝術(shù)發(fā)展的最高峰。
在法國(guó),現(xiàn)實(shí)主義雖然是作為對(duì)浪漫主義的反抗而出現(xiàn)的,但遠(yuǎn)不如前一時(shí)期浪漫主義對(duì)新古典主義的反抗那樣尖銳而明確。首先,一般說(shuō)來(lái),法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義派作家并沒(méi)有和浪漫主義劃清界限。他們有許多人是由浪漫主義轉(zhuǎn)到現(xiàn)實(shí)主義的。法國(guó)的梅里美、巴爾扎克、司湯達(dá)等一批人原來(lái)都是用浪漫主義方法創(chuàng)作的作家后轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)主義,并成了各國(guó)現(xiàn)實(shí)主義道路的開拓者。例如第一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義的代表司湯達(dá)的《拉辛和莎士比亞》曾被某些文學(xué)史家稱為“現(xiàn)實(shí)主義作家的宣言”,其實(shí)這部論文是攻擊新古典主義而維護(hù)浪漫主義的一面。司湯達(dá)和巴爾扎克都曾在《法國(guó)文學(xué)史》中被列入浪漫主義的部分。
其次,法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義不但跟之前的浪漫主義劃清界限,還和之后出現(xiàn)的自然主義劃清界限。法國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義到了福樓拜時(shí)代才正式當(dāng)做一面旗幟打出,才多少成為一種自覺(jué)的運(yùn)動(dòng)。他的門徒要推舉他為“主教”。但過(guò)去的法國(guó)人一般把現(xiàn)實(shí)主義看作自然主義,將兩者混淆起來(lái)對(duì)待。那么為什么法國(guó)人會(huì)把這二者混淆起來(lái)呢?因?yàn)樵诜▏?guó),這兩個(gè)應(yīng)該區(qū)別開來(lái)的流派具有共同的哲學(xué)和美學(xué)的思想基礎(chǔ),這就是孔德的實(shí)證哲學(xué)和丹納根據(jù)實(shí)證哲學(xué)發(fā)展出來(lái)的自然主義的美學(xué)觀點(diǎn)??椎聫?qiáng)調(diào)實(shí)證科學(xué)的任務(wù)在于通過(guò)觀察和實(shí)驗(yàn),研究現(xiàn)象界的“事實(shí)”,從其中找出規(guī)律。丹納把實(shí)證主義應(yīng)用到文藝?yán)碚撋希岢鲆环N決定論:文藝取決于“種族,社會(huì)氛圍和時(shí)機(jī)”三因素。在法國(guó),將現(xiàn)實(shí)主義和自然主義混淆的現(xiàn)象很普遍,當(dāng)時(shí)最大的文學(xué)批評(píng)家圣博甫就用自然科學(xué)的方法處理他所研究的作家和作品,生成自己得力于早年的醫(yī)學(xué)訓(xùn)練。就連巴爾扎克也曾在《人間喜劇序文》中提出“社會(huì)類似自然”,自然中有許多“動(dòng)物種類”,社會(huì)中也有許多“社會(huì)種類”,他自己后來(lái)承認(rèn)他自己的“《人間喜劇》在他腦里初次動(dòng)念……就由于對(duì)人道與獸性所作的比較”。
再者,法國(guó)的批判現(xiàn)實(shí)主義尚無(wú)法擺脫站在資產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)上說(shuō)話的局限性。它所帶有普遍性的基本特征就在于它的客觀性在這一點(diǎn)上它是對(duì)浪漫主義的反抗。在忠實(shí)地、赤裸裸地反映現(xiàn)實(shí)這條原則的指導(dǎo)下,批判現(xiàn)實(shí)主義派作家們創(chuàng)造出一些反映整個(gè)時(shí)代面貌的偉大作品,使小說(shuō)這種體裁達(dá)到近代的發(fā)展高峰,這些成績(jī)是不可磨滅的。但是批判現(xiàn)實(shí)主義畢竟是資本主義社會(huì)走向沒(méi)落時(shí)期的意識(shí)形態(tài),這一派作家們一般都還站在資產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng),雖然揭露了社會(huì)矛盾現(xiàn)象,卻既沒(méi)有看出矛盾的根源,又沒(méi)有看出解決矛盾的途徑。個(gè)人脫離社會(huì)的情況還使得他們中的有些人,如福樓拜,走上了“為藝術(shù)而藝術(shù)”的道路。
總之,法國(guó)的批判現(xiàn)實(shí)主義為整個(gè)流派在各國(guó)的發(fā)展作出了巨大的貢獻(xiàn),為現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。現(xiàn)實(shí)主義作為一種創(chuàng)作方法和原則,在20世紀(jì)仍在發(fā)展。它不僅繼承了19世紀(jì)的傳統(tǒng),而且吸收和創(chuàng)造了許多新的形式和手法,從而藝術(shù)地揭示了20世紀(jì)的新過(guò)程和新特征,并且出現(xiàn)了像R.羅蘭和法朗士、海明威和德萊塞等一批優(yōu)秀現(xiàn)實(shí)主義作家。這都是十九世紀(jì)歐洲的批判現(xiàn)實(shí)主義的巨大成就,揭開的人類文明。
[摘 要] 現(xiàn)實(shí)主義電影作為中國(guó)電影傳統(tǒng)的最為重要的構(gòu)成部分,以其對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的高度關(guān)注和對(duì)國(guó)家意識(shí)形態(tài)的集中書寫,成為建構(gòu)國(guó)家機(jī)器的中流砥柱。然而,電影畢竟是藝術(shù)、媒介、國(guó)家機(jī)器以及工業(yè)的綜合體,具有意識(shí)形態(tài)性、審美愉悅性、消費(fèi)娛樂(lè)性等多元綜合的特征,這決定了作為藝術(shù)方法的“現(xiàn)實(shí)主義”必然要隨著時(shí)代的需求而發(fā)生變化,通過(guò)藝術(shù)家不可重復(fù)的藝術(shù)實(shí)踐,在特定創(chuàng)造情境之中不斷呈現(xiàn)出新的表征。
[關(guān)鍵詞] 現(xiàn)實(shí)主義電影;主旋律電影;新生代電影
自電影產(chǎn)生以來(lái),現(xiàn)實(shí)主義電影作為中國(guó)電影傳統(tǒng)的最為重要的構(gòu)成部分,以其對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的高度關(guān)注和對(duì)國(guó)家意識(shí)形態(tài)的集中書寫,成為建構(gòu)國(guó)家機(jī)器的最為重要的中流砥柱。新中國(guó)電影在現(xiàn)實(shí)主義題材上取得了巨大成就。新中國(guó)第一部國(guó)產(chǎn)故事片——1950年?yáng)|北電影制片廠拍攝的反映工人生活的《橋》以及我國(guó)第一部寬銀幕彩色故事片——1959年由李準(zhǔn)編劇、沈浮導(dǎo)演的《老兵新傳》,都是反映新中國(guó)社會(huì)生活面貌的佳作。同時(shí),現(xiàn)實(shí)主義電影不僅在左翼電影和新時(shí)期的電影中發(fā)揮著重要作用,即使是在軟性電影和那些處于“非主流”位置的電影——例如傳奇戲劇式的電影和抒情寫意風(fēng)格的電影等方面也有獨(dú)到的表現(xiàn)。事實(shí)上,中國(guó)電影的最大特點(diǎn),就是在繼承“影戲”敘事傳統(tǒng)和民族藝術(shù)特色,并不斷吸收西方電影藝術(shù)與技術(shù)的基礎(chǔ)上,在內(nèi)容上始終保持與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的緊密結(jié)合?,F(xiàn)實(shí)主義電影的傳統(tǒng)不僅反映在題材內(nèi)容上,而且逐漸滲透到觀眾的審美感知趨向結(jié)構(gòu)和電影的敘事模式和藝術(shù)表達(dá)方式之中。例如,拍攝《天云山傳奇》《芙蓉鎮(zhèn)》等電影的導(dǎo)演謝晉,以其獨(dú)特的電影敘述模式被稱為“謝晉模式”,成為中國(guó)電影史上的里程碑,對(duì)中國(guó)電影藝術(shù)發(fā)展影響十分深遠(yuǎn)。
作為第四代導(dǎo)演代表人物的謝飛,其作品《本命年》是中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義電影的又一個(gè)高峰,在以巴贊的長(zhǎng)鏡頭理論作為理論基礎(chǔ)的同時(shí),體現(xiàn)出較多的個(gè)人理想主義精神和精英式的人道主義關(guān)懷。第五代導(dǎo)演則進(jìn)一步將這種個(gè)人理想主義精神和精英式的人道主義關(guān)懷融入民族歷史文化的整體反思和宏大敘事之中。陳凱歌導(dǎo)演的《黃土地》等作品,既體現(xiàn)了對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)土文化和底層生活的真實(shí)描述,又始終沒(méi)有背離“文人”式的歷史拷問(wèn)。到了《霸王別姬》,這種反思和拷問(wèn)逐漸脫離當(dāng)代社會(huì)真實(shí),陷入了更為個(gè)人化的和更為歷史性的書寫之中。張藝謀的《秋菊打官司》,表面上看不失為一部反映當(dāng)代中國(guó)轉(zhuǎn)型時(shí)期農(nóng)村意識(shí)形態(tài)趨向的作品,但似乎并非為了真實(shí)而寫實(shí),其最終目的仍然是傳達(dá)一種理念。
縱觀中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義電影的發(fā)展歷史,由于歷史條件的限制和中國(guó)面臨著的多重挑戰(zhàn),其所承載的教化功能和認(rèn)知功能是十分明顯的。如張頤武所說(shuō):“在中國(guó)電影19世紀(jì)末到整個(gè)20世紀(jì)的歷史上,中國(guó)都面臨著國(guó)家富強(qiáng)和個(gè)體生命自我實(shí)現(xiàn)的命題,面臨著追求現(xiàn)代性實(shí)現(xiàn)的命題,而這些命題都會(huì)以夢(mèng)的方式展開,也就作為一種夢(mèng)想和希望時(shí)刻投射于中國(guó)電影之中?!雹佼?dāng)代中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義電影同樣承擔(dān)著重要的歷史使命,其反映的“現(xiàn)實(shí)”是基于中國(guó)社會(huì)和文化在全球化語(yǔ)境中的現(xiàn)代性實(shí)踐軌跡,圍繞著中國(guó)社會(huì)歷史文化語(yǔ)境中凸顯出的“公民”的主體形象、倫理道德價(jià)值觀念以及民族性等問(wèn)題展開的,這在第四代、第五代電影中顯而易見(jiàn)。然而,電影畢竟是藝術(shù)、媒介、國(guó)家機(jī)器以及工業(yè)的綜合體,具有意識(shí)形態(tài)性、審美愉悅性、消費(fèi)娛樂(lè)性等等多元綜合的特征,這決定了電影作為一種文化現(xiàn)象的復(fù)雜性,也決定了作為藝術(shù)方法的“現(xiàn)實(shí)主義”必然要隨著時(shí)代的需求而發(fā)生變化,通過(guò)藝術(shù)家不可重復(fù)的藝術(shù)實(shí)踐,在特定創(chuàng)造情境之中不斷呈現(xiàn)出新的表征。
中國(guó)電影中呈現(xiàn)出的這種想象和認(rèn)同長(zhǎng)期以來(lái)偏重于“公民”,但隨著電影工業(yè)在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下的不斷發(fā)展以及中國(guó)電影的市場(chǎng)屬性的不斷強(qiáng)化,這種建構(gòu)開始逐漸凸顯出對(duì)“消費(fèi)者”的偏重,“消費(fèi)者”作為真實(shí)個(gè)體存在的人的主體性得到重視,也隨之體現(xiàn)出注重個(gè)體生命價(jià)值的新趨向;同時(shí),個(gè)體作為一個(gè)日常生活中的平凡的人,其娛樂(lè)的要求和消費(fèi)的欲望得到正視。一方面,中國(guó)電影在人物塑造及價(jià)值觀的傳達(dá)上不斷解構(gòu)著傳統(tǒng)道德價(jià)值觀念、集體原則和意識(shí)形態(tài)神話,開始注重個(gè)人主義、平等、求實(shí)、實(shí)利、自由競(jìng)爭(zhēng)等現(xiàn)代價(jià)值觀念,另一方面,新生代電影通過(guò)對(duì)個(gè)體存在“現(xiàn)實(shí)”的追問(wèn),使現(xiàn)實(shí)主義電影于“主旋律”和“主流”之外,開拓了新的生存空間,同時(shí)在理論內(nèi)涵和創(chuàng)作方法、美學(xué)風(fēng)格上豐富了現(xiàn)實(shí)主義體系,體現(xiàn)出文化價(jià)值多元化的“后現(xiàn)代”特征。
“政治主旋律娛樂(lè)化和類型拓展”成為90年代以來(lái)中國(guó)電影發(fā)展最令人矚目的趨勢(shì)。從主旋律電影的文化功能上講,其“核心價(jià)值”一方面仍然體現(xiàn)為對(duì)國(guó)家意識(shí)形態(tài)的表述和對(duì)民族文化的守持,另一方面則體現(xiàn)為對(duì)日常生活中的消費(fèi)文化的寫照和融入?!爸餍伞北旧頍o(wú)法涵括中國(guó)大眾生活現(xiàn)實(shí)中的一切文化內(nèi)涵,因此“主旋律”也要深入、準(zhǔn)確地把握和表現(xiàn)大眾真實(shí)的生活狀態(tài),用最鮮活、最貼切的影像語(yǔ)言和多樣化的風(fēng)格,挖掘深埋在人的潛意識(shí)背后的文化價(jià)值觀。此外,商業(yè)化因素對(duì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義主旋律電影的“類型性”的形成產(chǎn)生了不至關(guān)重要作用。在中國(guó)電影“市場(chǎng)化”的道路中,“主旋律”電影甚至被視為中國(guó)電影“類型化”的新方向。在主流文化實(shí)現(xiàn)“類型化”的過(guò)程中,主流文化不斷地調(diào)節(jié)自身,努力地迎合觀眾和市場(chǎng)的需要,不僅在敘事方法、人物塑造等方面學(xué)習(xí)好萊塢的類型片機(jī)制,在思想內(nèi)涵和審美定勢(shì)上也力求體現(xiàn)百姓心聲,體現(xiàn)社會(huì)思潮的新動(dòng)態(tài)。如胡克先生指出的那樣:“把社會(huì)問(wèn)題個(gè)人化,而不必像政治電影一樣一定要提出一套社會(huì)改革藍(lán)圖或方案??梢砸杂鼗氐姆绞浇咏徒沂旧鐣?huì)問(wèn)題,不遠(yuǎn)離、逃避,也不深入探討,以免影響觀賞性;象征性地按照情節(jié)劇的方式對(duì)一些社會(huì)問(wèn)題給予完滿解決是基本的敘事策略。總之,把警匪片、驚悚片、懸疑片、社會(huì)問(wèn)題片結(jié)合起來(lái),表現(xiàn)中國(guó)現(xiàn)實(shí)社會(huì),塑造新的平民英雄形象,從而形成新的類型,是類型電影發(fā)展的一種路徑,值得一試?!雹?
20世紀(jì)80年代中期至90年代全球大眾文化和商業(yè)化語(yǔ)境的形成,現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)不斷遭到來(lái)自大眾娛樂(lè)文化和來(lái)自后現(xiàn)代結(jié)構(gòu)主義、存在主義哲學(xué)和美學(xué)的挑戰(zhàn),使現(xiàn)實(shí)主義電影必須思考如何運(yùn)用新的方法對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行闡釋。在此語(yǔ)境下,“現(xiàn)實(shí)”在新生代電影的影像語(yǔ)言與真實(shí)哲學(xué)的探索中,不斷突破主流文化和既有傳統(tǒng)影像語(yǔ)言的框架,同時(shí)以其精英式的反思和批判精神,探索著在大眾文化和商業(yè)化語(yǔ)境下的審美超越之路。